TESTIMONIOS MUSICALES: AUTE (11)

Con el dinero que Aute obtiene con la venta de algunos de los cuadros colgados en su segunda exposición individual en Madrid decide irse a Barcelona a pasar unos días con su padre.

Cerca de Barcelona se encuentra habitualmente con la playa de Sitges y en Sitges con una nueva experiencia que él mismo nos cuenta: "Son los primeros contactos adolescentes con gentes de otra raza, de otro planeta: los extranjeros. Esas maravillosas criaturas que tanto daño han hecho –a Dios gracias– en la formación moral y sexual de una generación."

«Mécete lentamente

para que las olas no se despierten,

no digas nada,

ni una palabra.

piensa que el mar te arrastra

y que voy montado en tu barca.

Mécete lentamente

y un batir de plumas será tu vientre,

tiende tus alas

a lo que pasa.

Vuela, encendida ave,

yo seré tu viento en el aire.

Mécete lentamente,

ata los segundos y no los sueltes,

fin y principio

suman lo mismo.

Haz de este instante un siempre,

un preludio eterno a la muerte.

Mécete barca mía,

mécete ave mía,

mécete tiempo mío,

lentamente, lentamente…» (18)

(18) "Lentamente" (Espuma, 1974).

TESTIMONIOS MUSICALES: AUTE (10)

Primera exposición de pintura de Luis Eduardo Aute en la Galería Alcón de Madrid y primeros coqueteos con la música en algún que otro conjunto como Los Tigres o Los Sonor... Indiscutiblemente este adolescente rompe el molde de la gran mayoría de los adolescentes de la época... Algo insospechado, pero apasionante y mágico, merodea sobre su destino...

«Quisiera ser el aire

para poder, para poder,

quisiera ser el aire,

para poder huir de mí.

Quisiera ser el sol

para poder, para poder,

quisiera ser el sol

para poder mirar a Dios.

Quisiera ser el viento

para poder escuchar

la voz de los lamentos

que brotan de la humanidad.» (16)

Mientras tanto lo estudios preuniversitarios, tan alejados de sus intereses y de su realidad cotidiana, le aburren y no le despiertan ningún tipo de entusiasmo.

Suspende el "Preu"...; un suspenso en el que posiblemente se empezaba a manifestar, aún inconscientemente, la tensión que Eduardo vivirá más tarde contra el racionalismo que masifica y que acribilla los latidos del alma.

«Bajo la luz de la ciencia

ninguna sombra se esconde;

música y magia son mitos

que a la materia responden.

Ser un verbo sin sangre

de pensamientos conformes,

una cabeza en la masa

con apellidos y nombre.

Triste deber de la Historia

el de encontrar soluciones

acribillando latidos

para que suenen relojes.

Tiene que existir,

aún tiene que latir,

amordazado por la razón,

un corazón.» (17)

(16) "Quiero ser el aire" (Diálogos de Rodrigo y Ximena, 1968).

(17) "Un corazón" (De par en par, 1979).

TESTIMONIOS MUSICALES: AUTE (9)

Los quince años y en general toda la adolescencia de Luis Eduardo Aute va a ser una etapa muy importante en su vida. Una etapa que va a marcar claramente su futuro: En el clima de una total ruptura con los valores establecidos, Aute se sumerge en toda una pletórica actividad creativa y artística: pintura, cine, teatro y sus primeros balbuceos en el mundo de la música y de la canción.

«A ti,

sueño desnudo,

abierta tras la ventana.

A ti,

mi flor primera

de estío en la madrugada.

A ti,

mi memorable cuerpo

de arena y campanas.

A ti,

mi adolescencia

que vuelves en la distancia

recordándote...» (13)

Es en ésta etapa en la que Eduardo devora sensitivamente la realidad que le envuelve y la va integrando desde un filtro común: le interesan sobre todo los elementos más críticos y los que conllevan algún tipo de ruptura con el conformismo y con la alienación vivida, en ese momento, dentro del país.

Aquel adolescente andaba ya por entonces en búsqueda de una llama que iluminara su destino. Le empieza a interesar apasionadamente la vida y necesita descubrir en ella nuevos horizontes.

Se está perfilando en Aute una personalidad libre, inconformista, rebelde y sobre todo profundamente sensitiva.

«Voy andando los caminos

de una vida atormentada.

Voy andando peregrino

tras la huella de la llama

que ilumine mi destino.

Aleluya.

Navegando con temores

por la ruta de mis días

en un mar de confusiones

hallaré la fe perdida

que se ahoga en larga noche.

Aleluya.

No se ven los horizontes

que prometen las palabras.

¡Cuántas arduas ilusiones

van perdiendo su mañana!

Con mis manos que no duermen

buscaré la senda viva

que se enturbia, que se muere

a la sombra de mentiras.» (14)

Con la literatura vive, por ejemplo, su primer encuentro con John Steinbeck y con la novela social; más tarde lo hará vivamente con Camus y con el existencialismo.

En el arte se interesa por el expresionismo alemán: la realidad se descompone en el espacio de forma emocional y crítica para ir desentrañando su sentido y su esencia.

En el terreno musical la ruptura que supone el rock le impresiona; coge una guitarra y la toca en las fiestas y acontecimientos escolares; sin embargo la música no es aún uno de sus mayores intereses expresivos.

Un buen día logra por fin hacer realidad algo que ya había deseado desde niño en Filipinas, ve la película "Al este del Edén".

La vuelve a ver repetidamente y se siente plenamente identificado con el universo simbólico de James Dean.

«Fue en ese cine, ¿te acuerdas?,

en una mañana al este de Edén,

James Dean tiraba piedras

a una casa blanca, entonces te besé.

Aquélla fue la primera vez,

tus labios parecían de papel,

y a la salida en la puerta

nos pidió un triste inspector nuestros carnets.» (15)

(13) "Recordándote" (Espuma, 1974).

(14) "Clamo al filmamento" o "Aleluya 2" (Canciones 1966-67, 1972).

(15) "Las cuatro y diez" (Rito, 1973).

TESTIMONIOS MUSICALES: AUTE (8)

La familia de Aute se desplaza definitivamente a España. Primero a Barcelona y luego a Madrid. Luis Eduardo estudia ahora en el Colegio Maravillas –de "La Salle" como el de Filipinas– y aquello le supone una experiencia desconcertante: libertad amada, deseada y presentida y disciplina impuesta; imagineria religiosa dramática y cuajada de erotismo y sexo descubierto y reprimido; catecismo y dictadura; moral establecida y toda una vida aún por descubrir...; lo divino y lo humano entran en conflicto y aparecen en Aute sus primeras contradicciones.

«Surcaban ayer sus plumas los aires

los pájaros de altivas alas,

poetas del trigo y del alma.

Sus alas de hoy no vuelan, no baten,

hay voces que mandan cortarlas

por miedo a sus justas palabras.

De hastío se viste la cálida tarde

por voces que rezan y matan

pájaros de alas cortadas.» (12)

Un compañero suyo de colegio y de clase durante aquellos años me cuenta: «Era un niño raro y misterioso que hacía siempre muy bonitos dibujos en el encerado».

(12) "Pájaros de alas cortadas" (24 canciones breves, 1968).

TESTIMONIOS MUSICALES: AUTE (7)

Aute va al cine en Manila y ve "Niágara" de Marilyn Monroe. La sugestiva e impresionante belleza de la actriz le atrae y la curiosidad sexual se le despierta. Coge una foto de Marilyn, en bañador, la recorta cuidadosamente y con sus habilidades plásticas la desnuda. Este asunto ya estuvo a punto de costarle la expulsión de la escuela.

«Anda,

quítate el vestido

las flores y las trampas,

ponte la desnuda

violencia que recatas

y ven a mis brazos,

dejemos los datos,

seamos un cuerpo enamorado.

Anda,

deja que descubra

los montes de tu mapa,

la concupiscencia

secreta de tu alma

y ven a mis brazos,

dejemos los datos,

seamos un cuerpo enamorado.» (8)

Más cine. A Luis Eduardo le encanta el cine norteamericano. El niño pintor, que un día desnudó a Marilyn, ahora con una cámara de 8 milímetros que le han regalado sus padres, realiza su primer corto, le titula "David y Goliat".

«Cine, cine, cine,

más cine por favor,

que todo en la vida es cine

y los sueños,

cine son.» (9)

Marlo Blando en "La ley del silencio" deja en Aute una profunda huella. A parir de entonces, deslumbrado por la película, escribe sus primeros poemas. Tal vez por aquella época tanbién él soñaba en que algún día podría ser escritor.

En aquellos primeros poemas infantiles Eduardo empieza a desvelar, en sí mismo, una incipiente preocupación e inquietud por la problemática social que va descubriendo a su alrededor; una problemática con frecuencia radical y sensiblemente contradictoria con su pequeño mundo infantil en un ambiente culto y bastante acomodado.

«La verdad

dónde estará la verdad,

la verdad, la verdad, la verdad.

Dónde estará el sendero

que naciera de mí,

por qué oculto deseo

no me basta existir.

Por qué busco y no encuentro

las raíces en mí.

La verdad

dónde estará la verdad,

la verdad, la verdad, la verdad.» (10)

Mientras tanto en España se producen dos acontecimientos importantes: Se firman los acuerdos bilaterales con los Estados Unidos en los que se otorga una ayuda económica y militar estadounidense a España, a cambio del establecimiento de sus bases militares en el territorio hispano. Se firma igualmente un concordato con la Santa Sede: El Estado español intervendrá en el nombramiento de los obispos para evitar purpurados sospechosos y, como contrapartida, concederá apoyo económico al clero... ¡Descarada estrategia del que quiso atarlo todo bien atado!

«Hay algo en el aire,

un fuerte olor a fuego,

al fuego de la rabia y de la ira

que se revuelve contra la ceniza.

Hay algo en el aire,

un fuerte olor a estiércol,

estiércol que destila la mentira

que respiramos todos cada día.

Hay algo en el aire,

un fuerte olor a miedo,

a miedo que amenaza en cada esquina

a cada pensamiento, a cada vida.» (11)

(8) "Anda" (Espuma, 1974).

(9) "Cine, cine" (Cuerpo a cuerpo, 1984).

(10) "Dónde estará la verdad" (24 canciones breves, 1968).

(11) "Hay algo en el aire" (Rito, 1973).

TESTIMONIOS MUSICALES: AUTE (6)

La familia Aute viaja a España. Luis Eduardo, aún niño, toma su primer contacto directo con el franquismo de las represiones y las panderetas.

«Retales, chapuza y pastiche,

remiendos, tapujos y parches,

todo funciona a pegotes,

qué carnaval, qué pitote,

vaya chapuza que hay.

Echa el freno, Madaleno,

que me pisas el terreno,

equilibrios y piruetas

al son de una pandereta.

Coyunturo y estructuro

pa'luego llevarme un duro,

y el parásito pelele

se hace el amo de la tele.

El desnudo prohibido,

los bebés nacen vestidos,

Dedo Gratias por la gracia

de la ilustre dedocracia.

Es mucho más conveniente

ser de Dios que ser decente,

valga enchufe por talento

y a vivir todos del cuento.» (7)

En el hotel en el que se hospeda cuentan que habia una orquestina y que el pequeño Aute lucía sus encantos cantores acercándose a los músicos y enseñándoles algunas canciones en inglés aprendidas en Filipinas. Una de aquellas canciones que Eduardo por entonces ya cantaba era "The falling leaves" ("Las hojas muertas"). ¡Qué hermosa y entrañable canción!

(7) "Retales, chapuza y pastiche" (Babel, 1975)

TESTIMONIOS MUSICALES; AUTE (5)

El 6 de agosto Hiroshima es arrasada por la bomba atómica. A los tres días una segunda explosión destruye Nagasaki.

«Una locutora en el televisor

se disculpa por la interrupción.

De repente se deja de oír su voz

y a la imagen se le va el color.

Se produce en el instante un apagón

y la calle es un gran descontrol.

Me susurras: "Mira, como en Nueva York...

Tengo ganas de hacer el amor".

Y en eso pasa un avión,

pasa un avión...

y pasa un avión.

Qué demonios chilla ese despertador

si aún no son las tres en mi reloj.

No es normal la luz que hay en la habitación

a no ser que haya salido el sol.

Calla, escucha ese redoble de tambor

o es el eco de alguna explosión.

Y me dices: "Ven, amor, olvídalo,

démonos el beso del adiós".» (5)

El 2 de septiembre finaliza la segunda guerra mundial. Luis Eduardo garabatea ya por entonces sus primeros dibujos infantiles.

Más tarde, cumplidos los cinco años, realiza incipientes retratos familiares y dice que cuando sea mayor quiere ser pintor. En el colegio filipino de "La Salle" hace sus primeros estudios de inglés... Los "yankees", con aires salvadores, merodean por todas partes salvaguardado, en el fondo, tan sólo sus intereses económicos y militares en el archipiélago.

«Yo no entiendo nada lo que pasa aquí,

el planeta está perdiendo la razón,

a ninguna parte ya me dejan ir,

todo el mundo me dice: yankee go home,

yankee go home, going home...

No sé por qué creen que tengo mala fe,

con lo guapo y lo simpático que soy,

yo sólo pretendo ser papá Noel,

traigo cocacola, tanques y el Playboy,

yankee go home, going home...» (6)

(5) "Pasa un avión" (Nudo, 1985).
(6) "Yankee go home" (Babel, 1975).